Stavo sognando nuovamente… forse. Questa volta ho il tempo di afferrare l\u2019eco delle ultime note, come un filo di seta che esce dalla cruna. Resto qualche istante immobile, in attesa di una nuova sonorit\u00e0 nel mezzo del mio torpore. Stavolta sono proprio sicuro di non aver sognato, ho perfino pi\u00f9 o meno capito da dove veniva la musica. Non erano che brevi accordi, molto distanziati, attutiti da corridoi ingombri, forse cancellati dal mio sonno. Guardo l\u2019orologio, le tre e mezza. Pi\u00f9 che l\u2019ora o il luogo sconosciuto da cui nasce questa musica, \u00e8 il suo distacco che mi sorprende. La sua bellezza mi attira, tutto pare illuminarsi di una verit\u00e0 che non ha bisogno di parole, come una scintilla che brilla dinanzi alla mia fragilit\u00e0. Mi alzo dal letto, attraverso una sala e salgo una vecchia scala di legno. A tentoni raggiungo una grande vetrata. Il buio \u00e8 totale. Faccio scorrere la mano sul muro, inciampo in una pila di libri che si alza dal pavimento. Sento ancora quella melodia, guidato dal suono, spingo una porta e mi ritrovo in un corridoio dove filtra un po\u2019 di luce. Arrivo ad una stanza ancora pi\u00f9 ingombra di libri, pile di libri dappertutto, librerie colme. Mi avvicino come per riacciuffare la coda del mio sogno. Vedo un uomo di profilo, \u00e8 seduto davanti a un grande pianoforte a coda, un\u2019altra pila di libri accanto alla sua sedia. Indossa un cappotto lungo e scuro. Una candela poggiata a sinistra della tastiera gli illumina le mani. Le sue dita non sembrano quelle di un musicista, sembrano ruvide, scolpite, coperte di rughe. Quelle dita si spostano sulla tastiera quasi senza appoggiarvisi, segnano pause, si accalorano, accelerano come in una corsa silenziosa, si precipitano come in una fuga febbrile, si sente quasi il loro tocco sui tasti. All\u2019apice di questo frastuono, una mano, non dominandosi pi\u00f9, si abbatte con impulso ancora maggiore sulla tastiera in un\u2019esplosione di note. Vedo che l\u2019uomo, forse divertito dalla sua stessa mano, si interrompe, non suona pi\u00f9, si lascia andare come ad una triste risatina soffocata. Alza perfino la mano e se la mette sulla bocca, come stupito da ci\u00f2 che ha fatto. Di colpo, capisco che piange. Indietreggio a passi incerti per trovare la porta d\u2019uscita, ma un mio piede urta una pila di libri che si rovescia rumorosamente. Vedo allora che la candela si sposta nella mia direzione. Vedo l\u2019ombra dell\u2019uomo che mi guarda, silenzioso, abbassa lo sguardo ai miei piedi come per scrutare la pila di libri caduta a terra. Altro silenzio. L\u2019uomo spegne la candela con un soffio, sento il rumore dei suoi passi titubanti per la stanza. Non riesco a proferire parola, provo nuovamente a cercare la maniglia della porta d\u2019uscita, non la trovo. A questo punto mi fermo e decido di chiedere chi sia e dove siamo. Apro la bocca ma non esce nessun suono. Mi sveglio. Era nuovamente quel sogno.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Stavo sognando nuovamente… forse. Questa volta ho il tempo di afferrare l\u2019eco delle ultime note, come un filo di seta che esce dalla cruna. Resto qualche istante immobile, in attesa di una nuova sonorit\u00e0 nel mezzo del mio torpore. Stavolta sono proprio sicuro di non aver sognato, ho perfino pi\u00f9 o meno capito da dove veniva la musica. Non erano che brevi accordi, molto distanziati, attutiti da corridoi ingombri, forse cancellati dal mio sonno. Guardo l\u2019orologio, le tre e mezza. Pi\u00f9 che l\u2019ora o il luogo sconosciuto da cui nasce questa musica, \u00e8 il suo distacco che mi sorprende. La sua bellezza mi attira, tuttoRead More →<\/a><\/p>\n","protected":false},"author":5,"featured_media":848,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[49],"tags":[],"ppma_author":[27],"class_list":["entry","post","publish","author-salvatore","post-847","format-standard","has-post-thumbnail","category-192-aprile-2025"],"authors":[{"term_id":27,"user_id":5,"is_guest":0,"slug":"salvatore","display_name":"Salvatore Desari","avatar_url":{"url":"https:\/\/www.operaincerta.it\/OIWP\/wp-content\/uploads\/2024\/12\/desari.jpg","url2x":"https:\/\/www.operaincerta.it\/OIWP\/wp-content\/uploads\/2024\/12\/desari.jpg"},"author_category":"","first_name":"Salvatore","last_name":"Desari","user_url":"","job_title":"","description":""}],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.operaincerta.it\/OIWP\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/847","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.operaincerta.it\/OIWP\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.operaincerta.it\/OIWP\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.operaincerta.it\/OIWP\/wp-json\/wp\/v2\/users\/5"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.operaincerta.it\/OIWP\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=847"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/www.operaincerta.it\/OIWP\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/847\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":855,"href":"https:\/\/www.operaincerta.it\/OIWP\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/847\/revisions\/855"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.operaincerta.it\/OIWP\/wp-json\/wp\/v2\/media\/848"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.operaincerta.it\/OIWP\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=847"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.operaincerta.it\/OIWP\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=847"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.operaincerta.it\/OIWP\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=847"},{"taxonomy":"author","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.operaincerta.it\/OIWP\/wp-json\/wp\/v2\/ppma_author?post=847"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}